春天说说那些花儿

每年四月，初春季节，百花盛开争奇斗艳，但有一种“花”却令人不胜其扰。这种“花”在古人的“飞花”诗中也不鲜见。比如：“春城无处不飞花，寒食东风御柳斜”“春风不解禁杨花，濛濛乱扑行人面”“杨柳青青著地垂，杨花漫漫搅天飞”……那么，这些耳熟能详的古诗词中的“杨花”和“柳花”都是什么呢？这要从古人对于“杨”与“柳”的称谓说起。

古人真的是“杨”和“柳”不分吗

李时珍《本草纲目》：“杨枝硬而扬起故谓之杨，柳枝弱而垂流故谓之柳”

在现代生物分类学意义上，“杨”就是指白杨、胡杨等杨属植物，“柳”就是指垂柳、旱柳等柳属植物，二者同属杨柳科下，最明显的区别在于叶片形状——杨叶通常呈卵圆形，而柳叶细长。但在古人的植物学范畴内，“杨”可以指称好几种植物。

“杨”首先可以指“蒲柳”，即柳属的红皮柳，如《广韵·杨韵》：“杨，赤茎柳。”蒲柳也叫蒲杨、水杨、栘柳，生长于水边，茎干呈红色，可以做箭杆，如《毛诗正义》：“蒲柳有两种，皮正青者曰小杨，皮红者曰大杨。叶皆长广，可为箭干。”古人常用“蒲柳之姿”来形容体质衰弱或韶华易逝，典出《世说新语·言语》：“蒲柳之姿，望秋而落；松柏之质，经霜弥茂。”说的正是这种入秋就会凋零的植物。

“杨”也可以指“白杨”“青杨”“栘杨”等杨属植物，虽然名称不同，但它们都属于现代生物学中“杨树”的范畴，如崔豹《古今注》：“白杨叶圆，青杨叶长，柳叶亦长细。栘杨，江东呼为夫栘，圆叶弱蒂，微风则大摇，故名高飞，一曰独摇。”古人对白杨和青杨的指称与今人并无太大区别，白杨的叶片更圆，青杨的叶片更长，而栘杨因为“弱蒂”的缘故，即使小风吹过也会剧烈摇动，因此别名高飞、独摇。

与“杨”不同的是，“柳”通常只用来指称柳属植物，强调其叶片狭长、枝条细软的特点，如段玉裁《说文解字注》：“柳，少杨也。各本作小杨。……杨之细茎小叶者曰柳。”因为“杨”在指称“蒲柳”一事上与“柳”的意义互相渗透、同化，所以可以互相解释。

然而这并不表示古人分不清楚杨属和柳属两类植物，实际上到了明清时期，“杨”和“柳”的区别已经较为清晰了，如明代李时珍《本草纲目》：“杨枝硬而扬起，故谓之杨；柳枝弱而垂流，故谓之柳，盖一类二种也。”清代朱骏声《说文通训定声》：“杨与柳别。杨，枝劲脆而短，叶圆阔而尖；柳，叶长而狭，枝软而韧。”由此可见，古人早已知道“杨”与“柳”是两类植物，“杨”可以指柳属的蒲柳，也可以指杨属的白杨、青杨等植物，“柳”则通常专指柳属植物。

古诗中的“杨柳”为何偏指“柳”

王象晋《群芳谱》：“杨与柳自是二物”“诸家多将杨柳混称”

即使古人对于杨和柳两类植物区分得很清楚，一旦进入了文学范畴，又是另外一种传统了。通常情况下，诗词中单称“杨”多指柳属植物，如梁元帝萧绎《折杨柳》：“巫山巫峡长，垂柳复垂杨。”杨树枝叶并不会呈现“垂”的姿态，可见这里的“垂杨”就是垂柳，此句极言柳树之多，故用“复”字相连。白居易《钱塘湖春行》：“最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。”“绿杨”即是柳树，去过西湖就会知道，白堤上只种柳树，没有杨树。

“杨柳”连用，则特指柳属植物，而非两种植物的合称，如庾信《杨柳歌》：“河边杨柳百丈枝，别有长条踠地垂。”刘方平《代春怨》：“庭前时有东风入，杨柳千条尽向西。”显然“杨柳”偏指枝条下垂的柳，类似用法数不胜数。显然，通常情况下，古代文学作品中的“杨”是柳，“柳”是柳，“杨柳”还是柳。

对于“杨柳”为何偏指“柳”，古人给出了一种解释，认为南方一般不种植杨树，因而不论称“杨”还是称“柳”或是称“杨柳”都是指柳树，王象晋《群芳谱》曰：“杨与柳自是二物。柳枝长脆，叶狭长，杨枝短硬，叶圆阔，迥不相侔。而诸家多将杨柳混称，甚至称为一物者，缘南方无杨故耳。柳性耐水，杨性宜旱。”但对于杨树和柳树都栽种的北方人来说，将“杨”和“柳”区分开来却是极为必要的，因此不会对柳使用“杨柳”的称谓，陈藏器《本草拾遗》就说：“江东人通名杨柳，北人都不言杨。”也有学者认为，“杨柳”是联合式短语，构成偏义复词，词义偏向“柳”的语素，而“杨”的语素虚化，因此“杨柳”的词义等于“柳”，可备一说。

既然在古诗词中“杨”的称谓被柳属植物“抢走”了，那么杨属植物被称作什么呢？翻检诗文我们不难发现，古人通常以“白杨”称之，如《古诗十九首》：“驱车上东门，遥望郭北墓。白杨何萧萧，松柏夹广路。下有陈死人，杳杳即长暮。”“出郭门直视，但见丘与坟。古墓犁为田，松柏摧为薪。白杨多悲风，萧萧愁杀人。”由于古人常在坟墓间种植白杨，因此诗歌中的白杨意象多与坟墓或死亡相关，挽歌、悼辞、墓志中多用白杨来寄托哀思，其情其景与“杨柳依依”的柳属植物迥然不同。

“杨花”“柳花”是花吗

苏轼咏柳絮：“似花还似非花”

那么，“杨花”和“柳花”究竟是什么？在现代植物学意义上，“杨花”指杨属植物的花序，也就是初春常见的杨树上挂着的“毛毛虫”，“柳花”是指柳属植物的花序，新发呈鹅黄色，两者都为柔荑花序，具有花轴，其上着生多数无柄或具短柄的单性花(雄花或雌花)，开花后常整个花序一起脱落。“杨絮”和“柳絮”分别是两种植物的种子，因带有白色绒毛而随风飞散如絮。古人对于“花”和“絮”区分得很清楚，如李时珍《本草纲目》：“杨柳……春初生柔荑，即开黄蕊。至春晚叶长成后，蕊中结细黑子，蕊落而絮出，如白绒，因风而飞。入池沼，化为浮萍，黄蕊即花，其子乃絮也。”

但在古诗词中，“杨花”“柳花”“杨絮”“柳絮”通常都指柳絮，大抵已经成为一种文学传统，例如郑谷《淮上与友人别》：“扬子江头杨柳春，杨花愁杀渡江人。”愁煞他的并不是“毛毛虫”般的杨花，而是江边那代表依依送别之情的柳色，因为“柳”与“留”谐音，古人常常以折柳来抒发离别时的不舍之情。吴融《杨花》：“不斗秾华不占红，自飞晴野雪濛濛。百花长恨风吹落，唯有杨花独爱风。”这里“爱风”“自飞”的杨花，显然也是指柳絮，暮春即将凋零的百花都暗恨春风将它们吹落，唯有柳絮要高兴地赞一声“好风凭借力，送我上青云”。杨万里《闲居初夏午睡起二首·其一》：“日长睡起无情思，闲看儿童捉柳花。”这里的柳花无疑应是飞扬的柳絮，而不是掉落在地上的花序，才能引得活泼可爱的小朋友们跑来跑去地捕捉。

咏柳絮最有名气的当属苏轼《水龙吟·次韵章质夫杨花词》：“似花还似非花，也无人惜从教坠。抛家傍路，思量却是，无情有思。萦损柔肠，困酣娇眼，欲开还闭。梦随风万里，寻郎去处，又还被、莺呼起。不恨此花飞尽，恨西园、落红难缀。晓来雨过，遗踪何在？一池萍碎。春色三分，二分尘土，一分流水。细看来，不是杨花，点点是离人泪。”首句“似花还似非花”可以佐证这“杨花”并不是真的花，原作章楶的《水龙吟·杨花》也写道：“燕忙莺懒芳残，正堤上、柳花飘坠。”所以这里的杨花、柳花俱指飘坠的柳絮。

此外，有些情况下“柳花”就是指柳属植物的柔荑花序，如杜甫《曲江陪郑八丈南史饮》：“雀啄江头黄柳花，鵁鶄鸂鶒满晴沙。”张可久《凭阑人·暮春即事》：“鸟啼芳树丫，燕衔黄柳花。”毕竟这种鹅黄色的花序十分明媚可爱，燕雀啄食黄柳花的图景趣味盎然，故而诗人有感而发，挥毫而就。宋人杨伯嵒的《臆乘·柳花柳絮》说得很清楚：“柳花与柳絮迥然不同。生于叶间成穗作鹅黄色者，花也；花既褪，就蒂结实，其实之熟、乱飞如绵者，絮也。古今吟咏，往往以絮为花，以花为絮，略无区别，可发一笑。”

由上可见，古诗词中的“杨花”“柳花”“杨絮”“柳絮”通常都指柳絮，“柳花”有时也指柳属植物鹅黄色的柔荑花序，需要根据诗歌情境具体判断。