铁杆党员

唐革明

听说过铁杆球迷、铁杆粉丝，没听说过铁杆党员吧？

我父亲就是个名副其实的铁杆党员。

抗日战争前夕，他出生于小城镇一个普通职员家庭。1958年师范毕业后，支边到县城外最偏远的一个乡村教书，40年不挪窝，直到退休才随我重回城镇生活。从我懂事起，已记不清有多少次人们谈论他调动的事情。几十年里，他总是用那句永不变更的话回答：“一切听党的安排，是党培养了我！”

有一回，母亲气不过，对他说：“党培养了你，没培养我，我不该跟你受罪！我一个人回老家去活命。以后你就叫党给你做饭洗衣，叫党给你喂猪，叫党给你养子女！”父亲暴跳如雷，大声怒吼：“滚！滚！滚回你的老家去！”吓得我们兄妹四人纷纷跑到屋后躲起来。母亲和父亲是同乡，老家实在太远，不是说回去就能回去的。她跑出家门后，只好哭哭啼啼到一个乡亲家里“避难”。第二天，父亲才叫我们把母亲接回家。

1985年，父亲被评为“省劳模”，同时被检查出患有严重的胃溃疡和萎缩性胃炎。那时，与他同来支边的校友绝大多数都到城里混出头了，唯有他还守在那个最偏僻的山乡。好心人出点子，说是现在正好有闹调动的“资本”，劝他到城里找有关领导，要求进城。他连连摆手，反客为主教导别人：“那怎么行呢？党给我荣誉，树立我做榜样，就是高度信任我，做人不能背信弃义！”在他看来，借“省劳模”的牌子闹调动就是背信弃义。

父亲以他独特的方式诠释了什么叫忠诚。

父亲常说，“如果不是共产党的领导，就没有这样的太平日子。”并不失时机地启发家里人爱党敬党。

几十年里，他最大的爱好就是每天早晚准时收听或者收看中央台的新闻，用他的话说，就是随时倾听党的声音。汶川地震发生后，他几乎整天守着电视看新闻，好几次当着我们的面由衷地赞叹道：“救苦救难，关键时刻最能看出党的本色！”

有一天，一家人谈论有关“粉丝”的话题，老婆问已上高中的儿子，“铁杆粉丝”的铁杆是什么意思？儿子笑着说，“你最好去问爷爷，爷爷就是个铁杆——铁杆党员。”我忍不住大笑，连连称是。简直太恰当了！