一瓶难求的茅台酒

银昕

从“每日限购18瓶”到“无酒可售”

“所有北京地区的直营店都从我们这里取货，我们这里都没货了，其他地方不可能有货。”茅台集团北京分公司一位负责人对《中国经济周刊》记者说，目前北京各茅台直营店均无“飞天”和“五星”两款茅台酒，只能买到系列酒、年份酒和生肖酒等其他品种。她建议记者登录茅台云商，“茅台集团要求经销商把30%的货铺在电商上，茅台云商每日10点都更新库存，那里应该可以买到。”

除茅台云商外，茅台网上商城是茅台集团力推的另一套线上销售网络。11月4日晚，记者登录茅台网上商城，页面显示500毫升装53度飞天茅台的售价为1299元/瓶，但已没有存货。页面上提示11月5日上午10时将更新库存，“补货后访问量会激增，造成网络拥堵，且付款后30天之内才能发货，急单慎拍。”11月5日上午10点整，记者又一次登录茅台商城，但页面无法显示，半个小时后，记者再次登录时发现页面恢复正常，但库存再次显示为“仅剩0瓶”。

10月底，《中国经济周刊》记者探访北京一家茅台直营店发现，店门已上锁，店内也无人看管。“线下直营店从‘十一开始就不出货了，他们不是真的没货，而是奇货可居。”不远处一家烟酒店的店主告诉记者，他的店铺内有53度500毫升装的飞天茅台，以1500元的价格出售。

其实早在几个月前，茅台已经非常“紧俏”。

今年8月，记者曾前往北京一家茅台直营店探访，彼时茅台直营店正针对飞天茅台执行限购令，规定每人每日最多只能买两瓶，每日全店只售出18瓶。“好多人早上四五点钟就来我们店门口排队，就为赶上前九名，买上两瓶飞天茅台。”该店负责人告诉记者，从 8 月 7 日开始，每天清晨店前的火爆程度都不亚于“春运”前的火车票售票点。她表示，由于存货有限，茅台集团又严格限制 500 毫升装53度飞天茅台每瓶的零售价格不得高于 1299 元，在货源紧缺的情况下只能每天限量卖出 18瓶，“早上9点一开门，就抢购一空了。”开门后不久，她就在店门上贴出“今日酒已售罄”的字样。

8月中旬，记者走访茅台集团北京分公司旗下的 4 家直营专卖店时看到，4家店均在门口张贴告示称，“由于本店货源有限，每日限售 18 瓶飞天茅台，每人限购两瓶，若有需求，请上茅台官网或去其他 3个经销点购买。”

“茅台集团这几年一直在培养新客户，集团本身也意识到过去军队、政府和外宾接待这三驾马车吃掉大部分市场，不愁卖不出去的日子一去不复返了。”今年8月，北京茅台大厦中一位负责人对《中国经济周刊》记者说，茅台集团对各经销商下达命令，要求在大众消费群体中培育新客户，这才有了“每天至少卖出18 瓶飞天茅台”的指令，然而这一指令到了库存不足的经销商手中却变成了“每天至多卖出18 瓶”。

“茅台集团本身的出发点应该是好的，但经销商不是集团想控制就能控制住的。”贵州省酱香型白酒研究中心秘书长申柏涛告诉《中国经济周刊》记者，目前500 毫升装53 度飞天茅台每瓶的出货价是819 元，卖到1299元利润并不大。

尽管当时记者走访的几家直营专卖店负责人都斩钉截铁地说“确实没货了”，但申柏涛认为，经销商手中肯定有货，至少没有严峻到每天只能卖出18 瓶的囧境。“由于茅台集团对经销商高价卖酒有严格管理，经销商又不愿意卖得那么便宜，这18 瓶酒也就从‘至少变成了经销商口中的‘至多，究其原因还是他们想卖得贵些。”

“不排除有经销商或集团本身有奇货可居、捂盘惜售的心理。”一位多年研究茅台酒文化的人士对《中国经济周刊》记者称，最近这段时间飞天茅台断货的确有市场供不应求的原因，“自‘八项规定发布后，军队、政府和外宾接待渠道对茅台酒的消费明显减少，但实际销售数字并没有下降，大众消费市场很庞大，这次断货主要原因还是大众消费能力的爆发。”

“造物主的恩宠”，难突破的产量

茅台酒产于贵州茅台镇，只有沿赤水河分布的长度不到 10 公里的狭长谷地内才能产出上好的茅台酒。赤水河两岸的高山本有近千米的海拔，到了茅台镇的位置时走势突然变得低洼，海拔降为 400 米，再往下游走不远就是郎酒产地，但口感与质地都不能和茅台相比。

茅台酒一直产量有限，为提高产量，国务院曾于上个世纪 70 年代组织茅台酒异地生产试验，将另一个酒厂建在遵义，搬迁时将所有原料、发酵用品、建筑材料都原封不动地搬到了遵义，甚至连专家认为蕴含大量茅台酒发酵所需微生物群的浮在墙壁和梁柱上的尘土也被收集并带到了遵义。

“遵义的天气和其他自然条件与茅台镇相差甚远，酿出的酒味道完全不及茅台，且茅臺酒厂酒窖底部已经积攒了多年的‘老泥没法搬到遵义，而正是底部的‘老泥赋予茅台特殊的香味，最终试验失败了，这种酒后来被命名为‘珍酒。”前述研究茅台酒文化的人士称，茅台镇由于位于高山之间的低洼地带，到了夏天基本没有风，且持续高温，这都赋予了茅台酒得天独厚的发酵和储藏环境。“附近酒厂将酒储藏在恒温的山洞中，而茅台是高温储藏，就存在闷热潮湿且无风的茅台镇室温中，结果完全不同。这不到 10公里的狭长地带是天赐的酿酒场所，“茅台是造物主的恩宠。”

尽管地理位置上的不可替代性决定了茅台酒的产量不会很高，但记者根据贵州茅台（600519.SH）年报梳理发现，2010—2016 年，贵州茅台共生产茅台酒及系列产品基酒 3.26 万吨、3.95 万吨、4.28 万吨、5.24 万吨、5.87 万吨、5.07 万吨、5.98 万吨。仅2015 年同比产量减少，其他年份都保持了增长。2017 年上半年茅台酒及系列酒的基酒产量为 4.22 万吨，大大超过 2016 年年产量的一半。据了解，新酒入库前要贴上标签，注明生产时间，以防勾兑时出错。密封 3 年后，放置在陶制的大酒坛中的酒才开始勾兑。兑好后再密封入库，静静等待其发酵老熟，其后至少要等两年才能上市。